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（はじめに）
ジョン・スタインベック（John Steinbeck）は人間社会を一貫して生存競争の場と
捉え、その舞台に頻繁に登場してくる社会的弱者を温かい眼差しと共感をもって描
いている。しかし、その一方であるがままに現実を直視しようとする非目的論的立場
から冷徹な目をもって描くことも忘れることはない。彼はなかでも『ハツカネズミと
人間』（Of Mice and Men. 1937）の中に様々な社会的弱者─経済的弱者、老人、身
体障害者、人種差別を受ける黒人、あるいは性差別を受ける女性、そして知的障害
者─を登場させ冷厳な目をもってその生き様を描いている。彼はこうした社会的弱
者の置かれて現実を読者に提示しその社会的現実をどのように判断するかは読者に
ゆだねている。この点、リチャード・アストロ（Richard Astro）もJohn Steinbeck 
and Edward F. Ricketts: The Shaping of a Novelist（1973）の中で “. . . Of Mice 
and Men is simultaneously a non-teleological tale which simply says, ‘This is 
what happened’.”（105）と述べて、評価や非難する立場から離れ「ある事件」をある
がままに描いていくという作者の非目的論的立場を指摘している。『ハツカネズミと
人間』の原題が “Something That Happened”だった所以もこの立場の表明である。
さて、American Poetry and Prose（1970）によると、アメリカの自然主義文学は
ヨーロッパの理論を起源に持ち、19世紀後半に始まるという。フランスの小説家エ
ミール・ゾラ（Emile Zola）は人間が社会の諸条件の産物であり、環境と遺伝子がそ
の決定的な要素であると考えた。そして彼にとって、小説家の役割は人間の社会生
活の現象を研究し、己が発見したものについて偏りなく公正に語り報告する科学者
の役割に近似している。そのためにゾラは超然とした記録者の文体を維持し、ギュ
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スターブ・フローベル（Gustave Flaubert）と同様に、自分の題材から身を引き、感
傷と教訓を排しその題材を単に報告するのが作家の役目であると信じていた。この
二人は悲観的で決定論的な大陸の自然主義文学の先駆者となり、性、飢餓、貧困、
病気等の人生の卑劣で醜い面からその題材を選んだ。1890年代のアメリカの自然主
義文学もこうした前提を吸収し、それらを社会不安の様相やソーシャル・ダーウィニ
ズム（social Darwinism）の変形に適応させた。スティーブン・クレイン（Stephen 
Crane）、フランク・ノリス（Frank Norris）、セオドール・ドライサー（Theodore 
Dreiser）の三人がその代表的な自然主義文学者で、それぞれ独特の文体をもつが、
以下の4点はアメリカ自然主義文学が共有する基本的な信条となっている。
（1）生物学的決定論：ここでは人間は原始的な動物本能に支配されているかのように
表現される。
（2）社会学的決定論：闘争と運の世界にあって、弱者は滅び強者は生き残る。
（3）作家はその題材に対して科学的な客観性と新聞記者の公正な役割を保つこと。
（4）現実を探求：それも一般的な現実ではなく、戦争、殺人、災害、貧困、紛争、
あるいは下層階級に見られる暴力や騒動を題材に取り上げる。
もちろん、この4点には人間が社会の諸条件の産物であり、環境と遺伝子がその
決定的な要素であるという認識が前提となっている。
以上、American Poetry and Proseを典拠にして、大陸自然主義文学がアメリカ
自然主義文学への流入する歴史とアメリカ自然主義文学の信条を要約してみた。
（829- 30）
さて、上記のアメリカ自然主義文学の基本的な信条4点を『ハツカネズミと人間』
に応用すると、以下ようにまとめることができる。（1）に関してはレニーがクマなど
の動物のイメージで描かれている上、柔らかいものを撫でることに異様に執着するな
ど、原始的な動物本能に支配されているように表現されている。（2）に関しては、ス
タインベックの描く社会は生存競争の場であり、基本的には弱者は滅び強者は生き
残る。（3）に関しては、スタインベックは非目的論の立場から、物事をあるがままに
客観的に捉えようとする態度を示す。（4）に関しては、移住労働者という下層階級の
人々が苛酷な環境のもと、そこで繰り広げられた暴力と殺人を題材に取り上げてい
る。そして、こうした4点の前提として、この作品は人間が社会の諸条件の産物であ
り、環境と遺伝子がその決定的な要素であるという自然主義文学の認識を明示して
いる。
この拙論は上記のアメリカ自然主義文学の特質を念頭に置き、『ハツカネズミと人
間』を中心に据え、この作品に登場する様々な社会的弱者が1930年代のアメリカ社
会を背景にどのように描かれているかを検証しながら、そこに描かれている人間観、
社会観、世界観を考察していく。具体的には、彼らがその環境、あるいは遺伝子、
あるいは偶然等々の諸条件に翻弄されながらその生涯をおくっていることを提示し、
スタインベックの人間観に自然主義の要素を読み解くことを目指す。
（一）経済的弱者
ジョージとレニーはまず何よりも経済的弱者であり、彼らの土地への願望は現実の
抑圧された経済的束縛、あるいはそこから派生してくる精神的束縛からの解放を願
ったものである。その願望はまた1929年の大恐慌後に襲う景気後退に苦しむ移住労
働者の厳しい現実と夢を代弁するものである。
“Well, it’s ten acres,” said George. “Got a little win’mill. Got a little shack 
on it, an’ a chicken run. Got a kitchen, orchard, cherries, apples, peaches, 
‘cots, nuts, got a few berries. They’s a place for alfalfa and plenty water to 
flood it. They’s a pig pen—” (839)
これは彼らの夢の冒頭部分であるが、ジョージはこの後レニーのためにウサギを
飼うこと、ベーコン、ハム、ソーセイジの燻製、鮭の燻製や塩漬けそして牛やヤギの
クリームなどについて語る。レニーは“We could live offa the fatta the lan’ (839).”
と呼応する。ここは10エイカーと小さな土地ではあるが、様々な動植物と人間が共
生するまさに理想郷「エデンの園」の様相を呈している。しかし、その夢は厳しい現
実の裏返しとして語られる。
We’d belong there. There wouldn’t be no more runnin’ round the country 
and getting’ fed by a Jap cook. No, sir, we’d have our own place where we 
belonged and not sleep in no bunk house. (839)
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この部分は移住労働者がどこの土地にも帰属することもなく、労働者宿泊所に仮
住まいしながら農場から農場へと渡り歩かざるを得ない現実を映し出している。当
然その間、経済的な搾取を受けつづけることになる。“We wouldn’t have to buck no 
barley eleven hours a day (840).”という言葉には彼らが現実に1日11時間も大麦を
運ばされているという実態が浮かび上がってくる。そして冬の雨の日も外で働かなく
てはならない現実もうかがえる（840）。さらに、“An’it’d be our own, an’nobody 
could can us (840).”という夢には彼らがいつ解雇されるか分からないという、経済
的にも精神的にも不安的な社会環境に苦しんでいる現実が裏返しとなって表現され
ている。ジョージはこの他自分達の土地を所有するならば、自分達が嫌いな人間は
そこから追い出すことができるし、友人には自分達の家に泊まるように招待できると
語っている（840）。またカーニバルやサーカスや野球の試合が町にやってきたときに
は誰の許可もなく、自分の判断でそれらを見に行くことができるとも語っている
（842）。これらも裏返せば、彼らは蛸部屋のような労働者宿泊所に暮らし、プライバ
シーもなく、カーリーのような敵の侵入をいつでも許すような環境に甘んじて暮らし
ている現実、あるいは、他人の許可がなければカーニバルなどに参加することがで
きないという現実を物語っている。こうしてみると、自分の帰属する土地を所有する
という夢は経済的束縛、そこから派生してくる精神的束縛からの解放、基本的人権
の確保、果ては生存権の獲得にまで結びつく。逆言うと、1930年代のアメリカ社会
がこうした人間の尊厳、基本的人権、生存権を脅かす冷酷で残忍な社会環境であっ
たということが浮き彫りになる。ジョージやレニーを初めとする移住労働者達はそう
した冷酷で残忍な社会環境の陥穽に落ち込んでもがき苦しみそこから這い出すこと
ができず、従ってその運命もその環境に大きな支配を受け、いわゆる「自由意志」を
与えられていない。
スタインベックは冷酷で貪欲な社会環境に翻弄される社会的弱者をしばしばその
作品に描く一方、その対極に立つ社会的強者へ目を向けることは忘れずその好対照
を読者に提示する。カーリーは経済的に成功した牧場主の息子で、強者、抑圧者の
立場に立ち、自己の社会的優位を利用し弱者、被抑圧者を支配する非情な人間とし
て描かれている。クローディア・ダースト・ジョンソン（Claudia Durst Johnson）は
Understanding of “Of Mice and Men,” “The Red Pony,” and “The Pearl”: A 
Student Casebook to Issues, Sources, and Historical Documents （1997）の中で、
カーリーの人物像をカールソンとともに、“Those who display the basest elements 
of nature are Curley and Carlson, who lack all sensitivity, all compassion for 
those more helpless and weaker in mind and body than they are  (16).”と述べた
後、さらに続けてカーリーの人物像について、“Curley is the epitome of man’s 
lower nature: he is driven to compete constantly, as if he lives in a world where 
only the physically fittest survive and, as with the lower animals, must act only 
for self-survival and self-gratification (16).”と述べその野獣性を適確に指摘してい
る。カーリーは小柄ながら敏捷性に富みボクサーとしての高い名声を誇っているが、
その性格は獰猛かつ「卑劣」なもので、喧嘩に明け暮れ相手を倒すことだけに喜びを
見出す獣である。彼は大男に喧嘩をふっかけ相手を倒す。すると周りの男達はカー
リーのその腕力を賞賛する。たとえカーリーが負けた場合でも、周りの男達は大男が
カーリーような小男と喧嘩するのはよくないということで、結局その大男をみんなで
やっつけしまう。つまり、カーリーに喧嘩を売られた大男には勝算がないのである
（816）。それからレニーような移住労働者と喧嘩する場合は、カーリーは自分の経済
的優位、そしてそこから派生してくる社会的優位を武器として個人的な喧嘩を優位
に運ぼうとする。移住労働者が牧場主の息子と喧嘩して打ち負かせば首になる。こ
のことはレニーがカーリーとの喧嘩に勝ったとき、スリムがジョージとレニーの雇用
を守るためにカーリーに自分が手を機械に挟まれて怪我をしたと言うように約束をさ
せたことで明らかである。レニーもカーリーも動物のイメージが与えられているが、
性格は前者が「無垢」で、後者は「卑劣」のイメージが与えられ好対照をなしている。
特筆すべき点はカーリーも生まれもった獰猛で卑劣な性格に突き動かされているの
で、明らかに彼にも「自由意志」が与られていないことである。
（二）様々な社会的弱者（女性、老人、黒人）
カーリーの妻は白人で夫の所属する支配者階級、あるいは抑圧する階級に属して
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いるが、女性ということで男性支配の社会で自由を奪われ苦悶している。
彼女は夫のカーリーをはじめ男達が売春宿に行った後、馬小屋に入ってきて、そ
こにクルックス、キャンディ、そしてレニーを見つけたとき、“They left all the weak 
ones here (854).”という言葉を吐くが、実は残されたその弱者の中に自分も入って
いるという自覚はあまりないようである。しかし、この作品の中ではカーリーの妻は
明らかに社会的弱者として描かれている。確かに彼女はジョージとレニーの理想郷
「エデンの園」の夢を破壊するヘビの役割を果たしてはいるが、男性中心社会のなか
で孤立し、生きる場所（土地）を見出す事ができない犠牲者でもある。
リチャード・E・ハート（Richard E. Hart）はThe Moral Philosophy of John 
Steinbeck（2005）所収の論文 “Moral Experience in Of Mice and Men: Challenges 
and Reflection”の中で、カーリーの妻の社会環境を次のように適確に指摘している。
She marries Curley to escape from the narrow confines of her home, 
breaking away from what she perceived as family repression, only to find 
herself ironically confined to a ranch, wife of a relatively well-to-do little 
monster. The social and cultural context, it seems, will not permit her to 
better herself, regardless of where she is. (66)
カーリーの妻は確かに短慮で浅はかな性格のために事実上結婚に失敗して、その
束縛された環境から脱出できないまま、ハリウッドでの華やかな女優生活を夢見て
いる。確かに彼女ははかない夢を追っているのかもしれないが、それも現実世界か
らの逃避である。彼女は家庭、母親の束縛から逃れるようにして牧場主の息子カー
リーと結婚するが、逃げたはずの束縛は家庭から牧場へと場所を移しても付きまとう。
彼女は男社会の中で孤立し孤独感に苦しみ、カーリーの所有物として「カーリーの妻」
と呼ばれ個人を特定する名前で呼ばれることもない。彼女は牧場の男達から「罠」と
呼ばれているが、彼女自身は男性中心社会（社会環境）という「罠」に捕らえなれて
もがき苦しむ。特筆すべきは彼女もまたその性格、あるいは社会環境に翻弄され「自
由意志」が与えられていないことだ。
老人キャンディは牧場労働者として老いと身体障害という二重のハンディキャップ
を背負っている。1930年代は農業の機械化が急速に進む中、機械が人間や馬と入れ
替わる時代であり、まず解雇の標的とされるのが、キャンディのような弱者である。
キャンディはわずかな労働災害の見舞金を手にしているが、そのお金だけでは老後
の暮らしは成り立たない。ジョージとレニーの夢に参画しなければ、間もなく解雇さ
れ、将来老人施設に入所させられる可能性は高い。しかし、キャンディはその老人
施設が当時牢獄のような場所であることを知っているので、入所することを嫌がって
いる。先のジョンソンの著によれば、当時の老人施設、知的障害者施設、身体障害
者施設では、入所者はたぶんにすべての自由を奪われ、虐待され無視されたらしい
（147）。こうした社会環境の中、キャンディはジョージとレニーの夢に参画するが、
その緻密に練ったはずの計画は偶発的な事件、というより避けがたい運命に翻弄さ
れてあえなく破綻してしまう。まさに“The best laid schemes o’ mice an’ men/ 
Gang aft a-gley.”（qtd, in “Of Mice and Men”: A Kinship of Powerlessness. 39）と
いうロバート・バーンズ（Robert Burns）の詩の一節が示す「夢の破綻」という結果
となってしまう。因みに、チャールズ・チャイルド・ウォルカット（Charles Child 
Walcutt）はAmerican Literary Naturalism: A Divided Stream（1956）の中で、上
記のバーンズの一節を引用した後、“. . . and the idea is quite explicitly naturalistic. 
The leading characters of this story, George and Lennie, are little better than mice 
in the maze of modern life (262).”と述べて、『ハツカネズミと人間』の自然主義的
特質を指摘している。キャンディの生活もまた1930年代アメリカ社会という迷宮の
中をはいずり回るハツカネズミのそれと変わらない。キャンディはしばらくして働く
ことできなくなったら、無用な存在として郡の老人施設に入れられて、死を待つのみ
の存在として生きていくしか道はない。この点、キャンディにも「自由意志」はない。
二重のハンディキャップを背負ったもう一人の登場人物に背中に障害をもつ黒人
クルックスがいる。クルックスは白人中心社会の中で差別され隔離され、ときに虐待
を受ける。ただ、クルックスは隔離されることで自分だけの部屋を占有することが許
されその空間の主
あるじ
となっている。ジョージやレニー等には認められていない権利で
ある。しかし、その代償はこの作品の重要なテーマの一つである耐えがたい「孤独」
である。この「孤独」はカーリーの妻の孤独とは異質なものではあるが、社会から隔
離され孤立させられているという点では共通している。クルックスはレニーが自分の
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占有する空間を侵したとき、初めは警戒するがレニーの無垢な性質に心を開き自分の
孤独を打ち分け、一時ではあるが土地を共有するというジョージ、レニー、キャンデ
ィの夢に参画するという希望を抱く。レニーにはレニーに接する人間に夢を引き出す
力を与えるのだ。しかし、そのクルックスの夢を無残にも破壊するのが、カーリーの
妻である。クルックスが自分の部屋に侵入してきたカーリーの妻に、“You got no 
rights messing around in here at all. Now you jus’ get out, an’ get out quick. If 
you don’t, I’m gonna ast the boss not to ever let you come in the barn no more 
(856).”と自己主張をする。それに対し、カーリーの妻はクルックスに自分の立場をわ
きまえるように恫喝する。そして彼女は自分がその気になればクルックスが自分を強
姦しようとしたと訴えて、クルックスを絞首刑することができると脅迫する。しかも、
彼女はクルックス（黒人・身体障害者）やキャンディ（老人・身体障害者）やレニ （ー知
的障害者）といった社会的弱者が彼女の言葉が嘘だと主張しても、社会の誰もが彼
らの話に耳を貸さないという現実も突きつける。突きつけられた側も、その現実を認
め黙り込んでしまう（857-8）。当時の社会的弱者が直面する冷酷で非情な社会環境
が浮き彫りになってくる場面である。
クルックスは1930年代の白人中心社会の中で差別・隔離・抑圧され、身体障害に
苦しみ、雇用の保証もなく、基本的人権を奪われながら生きている。
白人優位の社会に黒人として生まれたことが、クルックスの社会的弱者という立
場を決定づけ彼から「自由意志」を奪っている。
（三）精神障害者の系譜とレニー
まずスタインベックの作品群の中で最初に登場する知的障害者は、『天の牧場』（The 
Pasture of Heaven, 1932）のテュラレシート（小さなカエル）と呼ばれている少年で
ある。テュラレシートは絵画と彫刻に特異な才能を発揮するが、自分の作品が傷つ
けられると異常な攻撃性を示し社会生活に適応することが難しい人格を持っている。
換言すれば、この少年は芸術の世界、非日常の世界、夢の世界に生きていて、現実
世界の秩序を理解することができない。彼は日常の世界を離れ「地の精」の住む世界、
非日常の世界を探し求めて大地を掘るが、その土地の所有者バート・マンローがそ
の穴を埋めてしまう。テュラレシートはこの時バート・マンローを激しく打ちのめす
という異常な攻撃性を示し、結局精神異常の収容所に収監されてしまう。この少年
のエピソードは知的障害者、あるいは特異な性格の持ち主が日常の世界の秩序を破
壊したために、その秩序を修復・維持するためにその世界から排除される現実を提
示するものである。またこのエピソードは持って生まれた性格、あるいは遺伝子、あ
るいは環境がその人間の運命に大きな影響を与えるという自然主義の要素が色濃く
反映している。
『天の牧場』のヒルダも悲しい運命をたどる。ヒルダは6歳の時に医者から精神障
害者と診断される。医者はヒルダの母へレンに彼女を精神科医の治療を受けるよう
に勧める。しかし、母ヘレンはその忠告を受け入れず、殉教者よろしく子供の病気
を一人で耐える決心をする。その後ヒルダは幻覚や夢想に苦しむことになり、13歳
の時には家から逃げ出し、荒廃した不動産屋の事務所で寝ているところを発見され
る。母ヘレンは医者からヒルダを精神病院に入所させるようにという提案を受けるが、
これを拒否し、それまで住んでいたサン・フランシスコを離れヒルダを連れて「天の
牧場」へ移り住む。そして、彼女はそこの狩猟小屋にヒルダを閉じ込めるが、ヒルダ
に逃げられそうになる。この時母ヘレンはショットガンを持ち出し、ヒルダを射殺し
てしまう。ところが、驚くべき事にこの母ヘレンによるヒルダ殺害はこの時代のこの
日常の世界では当然視され、検死官と医者はヒルダの死を自殺であるという偽りの報
告書をまとめ、母ヘレンは法の下で裁かれることはない。このヒルダのエピソードも
また生まれ持った障害、遺伝子、あるいは環境がその人間の運命を支配しているこ
とを物語っている。ヒルダには生まれ持った障害のために母ヒルダ（環境）の支配下
に置かれ「自由意志」は与えられない。
『長い平野』（The Long Valley, 1938）の中に収められている “Johnny Bear”の登
場人物（Johnny Bear）もまた日常の社会に適応する能力を欠きいずれ社会から隔離
されるか、もしくは殺されるかもしれないという運命を背負っている。ジョニー・ベ
アはそのあだ名が示すようにクマのような大男で、知能は遅れてはいるが、テープレ
コーダーのように正確に人の声を録音し再生できるという特異な能力も持っている。
ただし、人の音声を録音・再生はできても、一言もその意味は理解していない。彼は
－ 28－ － 29－
酒場でウイスキーをせしめるために、盗聴した人の音声を再生し、地域社会の醜聞を
暴いていくが、彼自身は自分の行為の意味することを理解することはない。ある時彼
は地域社会にとって貴族・気品の象徴的存在であるエイミーとエマリンのホーキング
姉妹の音声を盗聴し、酒場で再生し、これまで以上のウイスキーにありつことになる。
これに味をしめたジョニー・ベアはこの後もホーキング姉妹邸の様子を盗聴し、酒場
で再生しエイミーの自殺未遂を酒場の住民に知らせることになる。その後、エイミー
が今回は自殺を遂げたというニュースが酒場へ飛び込んでくるが、そこへジョニー・
ベアが酒場に入ってきて、ウイスキーをせびりホーキング姉妹邸の様子を再生する。
こうして結果的に彼はエイミーが妊娠していたこと、エマリンが医者に妊娠のことを
死亡証明書に記載しないように依頼したことなどを酒場の住民に伝える。そしてジョ
ニー・ベアは中国語で話す女性の音声を再生しているところで、地域共同体の一人で
あるアレックス・ハートネルという男に顔面を殴りつけられる。彼は自己防衛のため
にそのアレックスを強烈なベアハッグで締上げるが、酒場の主人に打ちのめされて意
識を失ってしまう。物語はこの後なぜアレックスがジョニー・ベアを殴ったのかが読
者に知らされる。アレックスはエイミーを妊娠させた相手がホーキング家の農場で働
く中国人の小作人労働者であると考えたのだ。そして彼は地域共同体の良心であるホ
ーキング姉妹がこれ以上貶められることが地域社会の秩序を破壊し住民に悪影響を
及ぼすことになると判断したのだ。アレックスは地域共同体の考えを代表するもので
あると推定できるが、この考え方は階級、人種、ジェンダーという視点から考察する
と様々な問題を提起することになるが、ここでは紙面の都合で割愛し、ジョニー・ベ
アの人物像をここで要約する。まず彼はあらゆる音声を忠実に録音・再生するという
尋常ではない能力をもっているが、知的障害のために、残念ながらその能力を自分で
使いこなせる智恵を持ち合わせていない。ジョニー・ベアは物語の中で、その能力を
発揮したことで気絶するほど打ちのめされるが殺されることはない。しかし、将来的
には地域共同体の秩序を破壊することで、地域共同体から隔離されるか、もしくは殺
される可能性は高い。実際、地域共同体の価値観を代表するアレックスは“. . . I’ve 
thought I should shoot Johnny Bear and throw him in the swamp. I’ve really 
thought about doing it (107).”と述べて、彼の殺害を本気で考えている。ジョニー・
ベアは自分の尋常でない能力をもてあましていて、社会に適応できないでいる点、『ハ
ツカネズミと人間』のレニー・スモールの前身というべき人物である。
最後に『キャナリー・ロウ』（Cannery Row. 1945）のフンランキーを簡単に取り上
げる。フンランキーはドックのことを尊敬し彼の役に立ちたいという思いで行動する
が、知的障害のせいかかえってドックに迷惑をかけてしまう。最終的には彼はドック
を喜ばせたい一心で店に押し入り時計を盗み出そうし逮捕されてしまい、ドックの心
を悲しませる。彼はドックの誕生日にその時計をプレゼントしたかったのだ。結局フ
ランキーはこのまま地域共同体に放置すれば問題行動を起こすという理由で知的障
害者の施設へ入所させられ、地域共同から隔離される。
以上、スタインベックの描く精神障害者の主な系譜をたどってみると、彼らがその
遺伝子、あるいは環境、あるいは偶然等々の諸条件に翻弄され、彼らに「自由意志」
が与えられていないことが理解され、これらの作品における自然主義的特質が鮮明
となる。
さて、レニーは精神障害者ということで、基本的に前述したテュラレシート、ヒルダ、
ジョニー・ベア、フランキーといった精神障害者の系譜に連なる登場人物である。レ
ニーはジョージが面倒を見てあげなければ、牢獄と同じような待遇をする郡の施設に
入れられていた。この点はこの作品の中でも、クルックスがレニーとの対話の中でも
ジョージが戻らなかったら、“They’ll take ya to the boody hatch. They’ll tie ya up 
with a collar, like a dog (850).”と指摘している。レニーは知的障害を抱えているた
めに与えられた環境の中で与えられた役割を演じ、最終的には他の作品に登場する
精神障害者と同様に社会に適応できずそこから排除されてしまう。レニーには「自由
意志」もなく後に『エデンの東』で説かれる「選択の栄光」（注）も与えられることはない。
しかし、スタインベックのレニーの描き方には、自然主義的特質である冷徹な目と同
時に、温かい共感の眼差しもうかがえる。とりわけ、カーリーやカールソンの描き方
と対比すると、スタインベックのレニーに対する温かい共感の眼差しが読者に伝わっ
てくる。レニーにはカーリーのように獰猛で「卑しい」性格はなく、またカールソン
のように無神経で残虐な性格でもなく、むしろジョージをはじめ話し相手の孤独を癒
し夢を与える「純粋無垢な」人物として描かれている。この点、中山喜代市は『スタ
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インベック文学の研究―カリフォルニア時代』の中で「…レニーが最良の聞き手だっ
たからこそジョージは夢を語ることができたのである。ジョージも、レニーの無垢に
は…不満、挫折、孤独を受容し、吸収し、癒してしまう魔力のあることを知って」い
る（220-21）と述べ、レニーの人間的魅力を指摘している。このようにスタインベッ
クのレニーの描き方には、社会的弱者に共感する眼差しもうかがえる。ただし、スタ
インベックは自分の題材から身を引き、当時の労働者階級、とりわけ精神障害者（弱
者）が向き合わねばならなかった困窮、悲劇をあるがままに読者に提示する。
（四）ジョージと「自由意志」
ハートはSteinbeck and the Environment: Interdisciplinary Approaches（1997）
所収の論文 “Steinbeck on Man and Nature: A Philosophical Reflection”の中で、
レニーには生まれながらの知的障害があるため、 彼は“a victim of forces he can 
never seem to control (50)”であるという判断を下す一方で、ジョージには「自由意
志」を認める立場で、“George is free to choose. . . . (50)”と述べ、ジョージがリンチ
から守るためにレニーを殺害する決断とその行為を正当化して次ように述べている。
In killing Lennie, thereby saving him from indignity and torture, George 
morally reverses (for the moment) the forces of fate and nature that have 
both of them in its grip. Nature controls and man is free. Hopelessness and 
courage exist side by side. (51)
こうしてハートはジョージのレニー殺害が運命と自然の力を道徳的に逆転させるこ
とができたので、彼には「自由意志」があったという。彼はスタインベックが ‘a soft 
determinist or soft naturalist’であると分類し、人間が環境に決定づけられながらも
自由な決断を下すことができるというそのパラドクシカルな人間観、自然観を提示す
る。しかし、ジョージは当時の社会環境、倫理観の中で、本当に「自由意志」があっ
たのだろうか？　
ウォーレン・フレンチ（Warren French）は John Steinbeck: Modern Critical 
Views（1987）所収の論文“John Steinbeck: A Usable Concept of Naturalism”の中
で、数人の批評家の論を紹介・批評をした後に、自然主義文学と非自然主義文学と
の際立つ相違点として、「前者の登場人物が自分の行為や動機を意識し自己分析する
こともなく、従ってその行為の結果も予想できず、環境、遺伝、本能、偶然に翻弄
されているのに対し、後者は自分の行為や動機を意識しその行為の結果を自覚して
いる点にある」（67）という旨を述べている。そしてフレンチはこの相違点をスタイン
ベックの作品群に応用することで、その作品が自然主義文学なのかそうでないかの
判断基準に置きながら、作品群の分析を進めている。彼は『ハツカネズミと人間』に
関しては、まずは「自然主義文学」の範疇に入れている（70）。しかし、レニーを暴徒
のリンチから救うというジョージの行為の中にある程度自覚的行為を認めながらも、
その限界を以下ように指摘している。
When George discovers what has happened, he realizes that the dream is 
over. In a grove where they had agreed to meet if trouble developed, 
George shoots Lennie to save him from a mob bent on lynching. Even the 
man who has achieved a certain amount of control over his instincts and 
his fellow man and who has shaped a dream—like George—is helpless in 
the hands of an indifferent and imperfect nature. (76) 
確かにフレンチの指摘するように、ジョージは「自分の行為や動機を意識しその行
為の結果を自覚している」ことは認められる。しかし、フレンチの指摘するように、
そのジョージも「冷徹で不完全な自然の支配下にあって無力な」存在である。彼はあ
る社会環境や己の性格等に強い影響を受け、自分の行為の選択を強いられてはいな
いだろうか？  この点、スタインベックが作品全体を通してthe inevitabilityを読者に
感得させる描き方をしていることを二つの場面を取り上げて確認したい。ひとつは、
カーリーがレニーに喧嘩を売る場面である。カーリーは自分の妻のことでスリムと口
論になり、苛立ちながら労働者宿泊所に入ってくる。ちょうどその時偶然にもレニー
は土地を持つ夢の余韻に浸っていて笑っている。カーリーは生来大男が嫌いで喧嘩
を好むこともあり、難癖をつけて無抵抗のレニーを殴りつける。その場面に怒ったス
リムがレニーに代ってカーリーとの喧嘩を買おうとする。しかし、ジョージは生来カ
ーリーのような男が嫌いだったので、レニーにカーリーの相手をするように命じる。
カーリーとスリムとの喧嘩になっていれば、レニーの死はいくらか先に遠のいたかも
－ 32－ － 33－
しれないのだ。しかし、この物語ではレニーはカーリーの手の骨を砕いてしまう。こ
れがカーリーをレニーのリンチ殺害へ向かわせる原動力となり、物語はレニーの死に
向かって不可避的に展開する。すなわち、人間の運命がその環境、遺伝子（性格）、
偶然に翻弄されるという自然主義文学の特質を顕著に示している。次の最終場面も
その不可避性を物語る。ジョージはレニーを安楽死に備えて、カールソンのルーガー
銃を盗む。しかし、このことはレニーが銃を盗み殺人を重ねるという暗黙の了解とな
り、カーリーのレニーに対するリンチ殺害を正当化する根拠となってしまう。このよ
うに、ジョージの判断は自分のレニー殺害へと不可避的に結びつくプロセスに組み込
まれている。すなわち、一場面、一場面がジョージの思惑を超えて、緊密に重なり
あってジョージのレニー殺害へと不可避的に展開する。
作品では前半部分で、まずスリムが男達の判断に事実上の決定権をもっているこ
とが提示されている。例えば彼はカールソンがキャンディの老犬を射殺することに同
意する。そしてその判断はその集団の意志として認定されキャンディ（個人）の意志
を抑圧する結果を生み出す。しかし、最終場面では、そのスリムも一端暴徒化した
集団をコントロールする力はない。スリムはカーリーの先導する暴徒のリンチ殺害を
阻止でききないし、その意志も希薄のようだ。このことは、リンチ殺害を当然視する
当時の社会環境、倫理観の反映でもある。ジョージもそうした社会環境、倫理観を
よく理解しているので、その残虐なリンチ殺害からレニーを守るためにレニー殺害を
余儀なくさせてしまう。集団（社会）の意志が個人の意志を抑圧し、ある選択を強い
るという社会環境により、ジョージの「自由意志」は否定されている。因みにジョー
ジは実際レニーを殺害するが、スリムはその行為を是認し同情を示し、また警官を
含めて他の男達もその殺害を当然視し、かつジョージがレニー殺害で逮捕されると
は微塵も考えていない。
（まとめ）
スタインベックは人間社会を一貫して生存競争の場と捉え、その舞台に頻繁に登
場してくる社会的弱者を温かい眼差しと共感をもって描いている。しかし、その一
方であるがままに現実を直視しようとする非目的論的立場から彼らを冷徹な目をもっ
て描くことも忘れない。彼は『ハツカネズミと人間』の中に様々な社会的弱者―経済
的弱者、老人、身体障害者、人種差別を受ける黒人、あるいは性差別を受ける女性、
そして知的障害者─を登場させ冷厳な目をもって彼らの生き様を描いている。彼ら
は基本的に「自由意志」が与えられず、環境、遺伝、偶然といった人間の意志を超え
た働きに条件づけられ支配されている。まさにこの作品には「人間は社会環境、経済
環境、遺伝子、偶然等に条件づけられ翻弄されている」という自然主義文学の特質
を顕著に表示している。しかし、このことが人間の存在の卑小さ、脆弱さ、虚しさ、
そして何よりも無価値を強調するものではない。またこの作品には自然主義文学にし
ばしば見られる悲観主義や人間不信は不思議と感じられない。むしろこの作品は、
社会環境、経済環境、遺伝子、偶然に条件づけられ翻弄されながらも、必死に生き
る人間の有り様を提示することで、その生の意味を読者に問うものである。またこの
作品には強者の獰猛・残虐性と弱者の無垢と友愛を併置されていることから、作者
の弱者に対する温かい眼差しと共感が読み取れる。スタインベックの人間観、自然観、
社会観はこの作品以後、自然主義文学の特質を引きずりながらも、人間の「自由意志」
を讃歌する『エデンの東』に至るまで大きく変化していく。
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